Louise O'Neill es la galardonada autora de Only Ever Yours, Asking for It, Almost Love y The Surface Breaks, con una reputación de autora de libros contundentes que abordan temas feministas.
El día que se publicaron los resultados de mi Leaving Cert, estaba en España.
Mi padre había ido al colegio a recoger mis resultados. Aún recuerdo la sensación de náuseas cuando vi su nombre parpadear en la pantalla del teléfono, mi voz temblando al contestar la llamada.
"Louise", dijo. "Estoy muy orgulloso de ti. Has sacado un C3 en matemáticas de aprobado".
Louise O'Neill
Me fue muy bien en los exámenes; incluso me ofrecieron una beca para estudiar en la UCD gracias a mis notas. Matemáticas fue mi única asignatura de nivel ordinario, y fue en la que más tuve que esforzarme.
Mi padre sabía que había tenido que esforzarme para conseguir ese C3; no me había salido tan fácilmente como cualquiera de mis otras asignaturas. Eso era lo que él valoraba y lo que me enseñó a valorar a mí también: el esfuerzo. El trabajo duro.
Siempre creyó que el viaje y lo que se aprendía por el camino podían ser más importantes que la forma en que el mundo exterior juzgaba los resultados finales.
El 18 de junio de 2019, celebré dos años en recuperación. Durante mucho tiempo, simplemente había aceptado que estaría semirrecuperada el resto de mi vida y que eso tendría que estar bien.
El trastorno alimentario no sería debilitante, como lo había sido en el pasado; sería una pequeña parte de mi vida, una válvula de seguridad, una muleta que sabía que estaba ahí si la necesitaba. Podría seguir siendo mi pequeño secreto vergonzoso que nadie más debía conocer.
Había periodos prolongados en los que no tenía síntomas, meses que pasaban sin restringirme ni purgarme, pero era parecido a estar borracho a secas.
No tenía conductas de trastorno alimentario, pero seguía obsesionada con mi peso, con la comida, con cuántas calorías consumía al día, con lo ajustada que estaba la cintura de mis vaqueros favoritos.
Esta "recuperación", tal y como yo la veía, era frágil, un castillo de naipes a la espera de una exhalación repentina. A punto de derrumbarse.
Y caer, caí. 2016 fue el mejor año de mi vida, profesionalmente, y el peor a nivel personal.
La bulimia era galopante, ya que mantenía cuidadosamente mi peso ligeramente por debajo de lo normal para mi estatura: lo bastante delgada para salir bien en las fotos y para que la gente me dijera que tenía una figura "increíble", pero no hasta el punto de que se mostraran preocupados y empezaran a examinar mis hábitos alimentarios con demasiada atención.
En Nochevieja, de cara a 2017, me pregunté si podría morir en el año que viene. Que mi pobre y maltratado corazón podría simplemente decir basta. Así que hice el mismo propósito de año nuevo que hacía cada año desde que tenía catorce años. Este año, lo prometí. Este año mejoraré.
No sé por qué "hizo falta" ese año. Ese febrero cumplí 32 años y me di cuenta de que, en toda mi vida, había tenido un trastorno alimentario durante más años que los que no lo había tenido.
Tal vez decidí que estaba cansada de esperar a que los demás me dijeran que me querían lo suficiente como para que yo me quisiera a mí misma. Quizá quería algo más para mí que ganarme la vida día a día. Tal vez había llegado mi hora.
Una de mis mejores amigas tiene tres hijos menores de cuatro años y me dijo una vez que ser madre es lo más grande que ha hecho nunca, pero también lo más duro. Es extraño, pero pienso en mi recuperación de la misma manera. Ha sido lo más difícil que he hecho en mi vida y, sin embargo, estoy segura de que, hasta el día de mi muerte, probablemente será el logro del que me sienta más orgullosa.
Comprometerme plenamente con este proceso ha sido aterrador. Tuve que dejar ir mi necesidad de controlar lo que no podía. No me limité, no me puse enferma. Tiré la báscula y la cinta métrica, doné mi ropa "delgada" a la beneficencia y tuve que acomodarme y esperar.
Mi estómago estaba incómodamente hinchado, intentando reaclimatarse a la digestión de cantidades normales de comida. Mi peso fluctuó y tardé casi dieciocho meses en volver a una talla absurdamente parecida a la que tenía antes de empezar a restringir las calorías. (Más confirmación de que las dietas no funcionan. Nuestros cuerpos encontrarán su punto de ajuste natural si comemos bien y hacemos ejercicio con regularidad).
La imagen corporal ha sido una batalla constante. Habiendo alcanzado la mayoría de edad durante el fenómeno de la Talla Cero, cuando las revistas estaban repletas de fotos de actrices dolorosamente delgadas, todavía hay un rincón oscuro de mi mente que se siente atraído por las clavículas prominentes y los huesos delicados, confundiendo su fragilidad con la belleza.
Pero reconozco ese impulso por lo que es, y sé que no necesito escuchar la mendaz voz de mi interior que me dice que todo lo que quiero -felicidad, amor, aceptación- me espera, pero sólo al otro lado de otros dos kilos perdidos. Sé que eso no es cierto.
Esa voz siempre exigirá su libra de carne. Seguirá exigiéndola hasta que no quede nada.
Tampoco es necesario que escuches esa voz. Te prometo que, por dura que sea la recuperación, merece la pena. Hay una vida esperándote al otro lado, una que es pacífica y amable. Esta es tu vida, y la de nadie más.
¿Está listo para reclamarlo?
Fuente: The Irish Examiner
Spanish 
English 
Polish 
French 
Romanian 
Lithuanian